Sospira. Sento aria da vento dietro la sua voce. Poi & come se avesse
rotto gli indugi - e cominciasse a lanciare ciottoli sulla superficie
del mare. Per vedere l'effetto che fa. Per pensare.

“Questo non €& piu il mio mondo. Quel mondo, il mio, muoveva cose
importanti; creava passioni vere, incendiava gli animi e le societa...
Per dire: usciva qualcosa e avevi 4 o 5 riviste a parlarne. E le
riviste erano isole, erano a loro volta mondi.. sai, non c'era
1'immateriale. ..anche adesso si pud - e penso alla Cortellesi:
parlare a tutti e contemporaneamente ad una parte profonda di noi..
dunque si pud ancora. Ma si riesce di meno. Il cinema come forma
d'arte e totalmente di nicchia - il resto € intrattenimento che serve
a riempire librerie televisive. Le scuole perdo creano aspettative
lontane dalla realta, ecco un punto critico.. bisognerebbe sganciarsi
dagli schemi attuali e cercare, esplorare. E invece che fanno le
produzioni? Cercano solo l'usato sicuro, il gia visto.. e si coglie
la penuria dello sguardo dell'autore, il peso dello sceneggiatore;
sento questo carico da dover portare. Onore e onere”.

- “Barbera ha parlato di una responsabilita degli sceneggiatori..”

Risata amara, ma quasi divertita. “Wenisse in riunione!!ah ah ah!
Barbera dice cosi perché non conosce la vera trafila, la vera catena
di costruzione di una storia. Nessun azzardo, nessuna prova; Ssolo
terreno confortevole. Questo & 11 totalizzante imperativo dei
produttori. (per dire: preferiscono gli adattamenti.. zero rischi,
capisci?). Sono le garanzie che fanno la differenza. Per esempio,
prendi il caso Cortellesi: era lei la garanzia. Ma sono pochissimi.
Per tutti gli altri la garanzia e economica, il pacchetto gia
montato: tax credit, finanziamenti, vendita alle reti, etc etc..
solite tagliole. Altra aggravante: ormai il pallino & solo in mano
a chi produce tv. Altro che cinema.. e in questo sistema non esiste
un genio che si butta e inventa qualcosa. Quello era un mondo di
individui. Le televisioni hanno messo tutto a sistema — ma un sistema
che ha solo regole e necessita economiche. E questo ha ucciso il
diverso. E dunqgue.. € un sistema stantio, il nostro. Ma dovendo dirla
tutta.. diciamola: prima c'era un mondo, fuori, che era pronto ad
ascoltare. Ma oggi? Ecco; il cinema e troppo difficile per questo
mondo d'oggi.. Io comungue mi emoziono sempre e ancora. “Se non avete
dentro niente, non fate questo mestiere” questo dico agli studenti.
Noi viviamo di quello che proviamo; scambiamo esperienze. Riempiamo
i nostri serbatoi, cosil. Perché, insomma, noili abbiamo un solo vero
requisito, per poter fare in questo mondo: devi essere una bella
persona, che sa vibrare assieme al mondo. che non sta per forza nel
flusso continuo. Che ha la capacita di analizzare se stesso e il
mondo in cuil vive. Ecco; noi dobbiamo dare a loro (la fuori,
n.d.a.)il cibo di cui nutrirsi”.

- “E la AI? Cosa ne pensi?”



“E un fatto puramente commerciale. Risparmiano tempo e soldi. Per
fare cosa? Perché devono mantenere la barca dei produttori.. (altra
risata amara). Se l'unico motore sono i soldi, la AI servira solo a
questo: far sparire lavoratori, figure, capacita. Omologando tutto.
Pappa prefabbricata. Colpira il gia basico, rendendolo ancora piu
basico. E tutto gquesto sara un successo? Non so, davvero. Ma credo
che il pubblico che va ancora al cinema sia rimasto perché cerca lo
scarto improvviso — quello che non ti aspetti. E questo glielo diamo
solo noi: persone, autori, veri e autentici”.

Poi il resto sono rumori di sottofondo che parlano di mare, di grida
di bambini. E gquesta sua bella voce familiare e impastata, che rotola
sulla battigia e accompagna. Come un racconta storie che parla
dell'eterna lotta degli dei.



