“La serialita ha preso il posto delle grandi narrazioni popolari.
Contribuisce a renderci quello che siamo. Invece il cinema in sala
e principalmente cinema d'autore. E vedo che questa differenziazione
aumenta, come aumenta il gap sociale. Qualcosa di nicchia & sempre
pit di nicchia. In qualche modo prende il posto della narrazione
scritta.”

Procede per sbalzi; prima accumula, poi srotola. Adesso, finito di
srotolare un pensiero, fuma. Condensa il pensiero in nuvole di fumo.
Sta ragionando sul passato e sul futuro.

“E’ in atto una trasformazione, soprattutto dei mezzi con cui si
fruisce del racconto.. e anche dei tempi con cui lo si fa.. ma & un
po’ una nebulosa; non so vedere dove andra questa nebulosa. Io vedo
che la distinzione si basa su cido che contiene una narrazione (tre
atti; personaggi complessi; un racconto vero e proprio) e altre
narrazioni, piu povere di strutture. I1 vero distinguo e il
contenuto. La finta esperienza personale non ha per forza un
andamento narrativo (inizio, centro, fine, messaggio) - e la gente
non potra mai fare a meno di una narrazione. La gente provera a fare
parte di una narrazione come soggetto — con una commistione tra
videogame e film. Ma tutto questo non togliera mai la narrazione
d’autore; avra meno pubblico, ma esistera sempre. E sai perché?
Perché il cinema e un fatto collettivo. Ecco perché, alla fin fine
non lo puoi fare da solo, con la tua AI e basta.. cioe, ricordiamoci
alcune cose basilari: se il teatro e il qui e ora, il cinema e
collettivita; nel farlo e nel fruirlo. Ma ad ogni modo..” fumata “..ad
ogni modo devi sempre chiederti qual e il modo giusto in cui
esprimere qualcosa. Ovvero: qual & lo specifico. E dunque con la AT,
secondo me, bisognerebbe chiedersi qual & il suo specifico - e non
usarla stupidamente come scorciatoia..”

Altra boccata di fumo. Altro pieno di concetti. “Noi come sindacato
dobbiamo proprio difendere il lavoro. Quello in carne ed ossa. Detto
questo.. abbiamo messo una clausola nel contratto (che 1lega il
finanziamento pubblico al limite d’uso della AI n.d.a.) che trovo
strana.. perché capisco 1'istanza, ma come fai, davvero, a
controllare? Perd capisco la necessita che quel principio, al
momento, ci sia. Anche se credo che dovremmo cambiare il tiro: usa
pure quello che vuoi e come vuoi, ma comunque non puoi avere meno
di tot persone per fare quel lavoro. Insomma difendo il lavoro - e
non entro nel merito del come lo fai. E poi; non deve aumentare a
dismisura la quantita di lavoro che puoi fare, ma deve aumentare a
dismisura la quantita di tempo libero. In gioco, ricordiamolo, c'e
il concetto di benessere..”

Pausa fumo. E ci sta tutta. Un po' sto prendendo anch'io il ritmo
della sigaretta nel pensiero. Credo che sia contagiosa.

- “I produttori? Esistono ancora?”



“Beh, ti dirdo, io ho 1la sensazione che qualcosa ricominci ad
esistere. Lo dico osservando 1 progetti legati ai giovani. Quello
perd che mi colpisce € una specie di stupidita di fondo nel
meccanismo di ricerca: questo funziona, oppure questo non funziona..
basta. E manca totalmente IL DESIDERIO!” Me lo scandisce cosl forte
che mi friggono le orecchie. Quando vuole farsi capire bene, sa come
fare. “Qua bisogna tornare a cercare il desiderio nello sguardo. Il
desiderio di dire qualcosa. E anzi.. ti dird di piu..”

Pausa, Dboccata dalla sigaretta (ma quanto dura questa sigaretta?
Saranno almeno due sigarette? Tre? ..Che essere misterioso; non
vederla aumenta il fascino del ragionamento)

“WGI e nata per andare incontro al fatto che esiste un mercato.
Dungque siamo andati verso il concetto di industria. Siamo lavoratori,
basta con il concetto di autori! ..beh.. che cazzata. Ci siamo tolti
l'unica cosa che contava per fare la differenza. Oggli non vedo né
industria né autorialita. I francesi, invece, hanno mantenuto il
desiderio - e non sono finiti nel mondo binario del funziona/non
funziona. Ma.. forse devo spiegarmi meglio. Qua non conta il desiderio
dell'autore. Conta il desiderio del produttore! E questo che manca
completamente. Perché noi, come autori, non possiamo non avere il
desiderio di fare e dire qualcosa. E nella nostra natura. Ma sono
loro ad aver cambiato pelle e dna: i produttori. E oggi vorrebbero
che noi ci si chiudesse in una stanza a chiedersi: funziona? E basta.
Beh, diciamolo bene: questa impostazione NON FUNZIONA!” e ride,
divertita dalla sua voce roboante e rauca, carica di fumo caduto da
un autoarticolato pieno di idee e mondi. Sempre sorprendente.



