
9. 

 

“Sul cinema… beh, vediamo da tempo ormai la predominanza è delle 

piattaforme. Ed eppure c’è stata un’epoca in cui emergevano autori… 

ma oggi no, ecco. Oggi non ho proprio questa sensazione. Quegli 

autori erano registi che avevano un loro sguardo, un loro linguaggio. 

Oggi vedo indubbiamente un uniformarsi. E bada bene, per l’industria 

tutto questo è rassicurante… in tutti gli ambiti c’è il rischio di 

essere conformi alle regole del gioco – ma l’arte fa un mestiere 

diverso: l’arte disvela, l’arte va controcorrente. Per forza! Ma 

oggi c’è poco coraggio. Queste espressioni di personalità sono meno 

visibili. E dunque… io leggo, in generale, un calo dell’offerta. O 

forse sono solo io, non so – ma faccio fatica a trovare risposte 

alle mie domande. E a dirla tutta, sento minore libertà nella 

possibilità. Cioè; ci sono ingredienti in qualche misura 

obbligatori… altrimenti non viene accettata l’idea. E poi è successo 

qualcosa di strano – perché il cambio di fruizione ha cambiato tutto. 

Spiego: il cinema è il gigante sullo schermo – e tu sei lo spettatore 

minuscolo, là in sala. Ora le piattaforme offrono tutto – e avviene 

l’inversione, con te in un rapporto in scala con lo schermo 

completamente falsato. E questo cambia anche l’emotività…” 

Continua quest’aria serena nelle sue parole. Una analisi fattuale, 

a cui mancano reclami. Guarda - e dice. 

“Sappiamo che le realtà produttive italiane sono state assorbite da 

altre realtà, non più italiane. E questo si sente. Si sente la 

mancanza di punti di vista autonomi e particolari. Oggi senti che è 

un lavoro, e come tale è vissuto; serve un ritorno economico. E 

perciò io sento che manca questo: avere dei talenti liberi rispetto 

al meccanismo economico. Sono preoccupato, certamente; ma ho 

fiducia. Va detto che spesso la prova più dura produce un 

cambiamento. Dunque… E poi bisogna sempre inquadrare il tutto. In 

questo momento abbiamo una situazione globale particolare; una 

concentrazione della ricchezza molto accentuata. Oggi, in teoria, 

tutti potremmo avere tutto – ma al contrario, domina la prepotenza. 

E questo si riflette anche nel nostro mondo. Ed è proprio questo che 

noi dovremmo fare: raccontare quello che vediamo o non vediamo. E, 

ecco; dobbiamo lottare per poterlo fare. Dobbiamo avere voce. Ed in 

questo quadro vedo la AI come un fantasma, che aleggia su di noi. 

Credo che ridurrà ulteriormente la quantità di voci possibili. 

Sopperirà alla media dei racconti – io insomma non mi nascondo che 

l’aspetto delicato c’è. Anche se, ok, forse cresceranno altri posti 

di lavoro con mansioni differenti… ma vedremo. Quello che è certo è 

che dovremo far tornare i conti. E dovremo dare al pubblico quello 

che vuole, certo. E dunque ok. Ma… ma serviranno sempre i prototipi. 

Devono esserci sempre. Devono. E invece… invece vedo che c’è paura. 

Del rischio. E se a questo aggiungi che non abbiamo più veri 

proprietari di produzioni con cui confrontarci… vedi che andiamo 

tutti a sbattere contro le piattaforme – e lì domina solo 

l’algoritmo. E perciò: io vedo che ci mancano alcuni ingredienti 

base – o continuiamo ad andare a sbattere contro il muro… anche se 



poi le mancanze sono più diffuse di così… perché manca chi produce 

(davvero), ma anche chi distribuisce…. Ecco; sinceramente oggi mi 

sembra tutto tristemente pianificato in un modo pre-ordinato… sai 

cosa ci vorrebbe? Bisognerebbe che qualcuno vedesse l’opportunità 

di guadagno nella diversità. Mentre in questo momento predomina 

l’interesse economico e di controllo economico/politico. Ecco; su 

questo io credo che un discorso andrebbe fatto… bisogna capire come 

costruire una alternativa a tutto questo. E avere coraggio. E 

dunque…” (ridacchia) “lo ribadisco ancora se non era chiaro? 

(ridacchia ancora) e va bene, lo ribadisco: con i produttori spesso 

– in questo momento – non troviamo nessuna visione”.  

(ora la voce si fa serissima. Direi grave. Le pause sono una cosa 

seria. Il nostro cervello ci mette una frazione di secondo a 

decodificare il significato di quelle esitazioni. E dunque: ora è 

grave)  

“E capiamoci: la visione è fondamentale. Fon-da-men-ta-le. E però… 

ecco…” (pausa che va verso l’amaro) “sinceramente non so quanti dei 

giovani leggano i classici. E dunque si formino su altro – oltre 

all’ovvio che ci circonda. E dunque io vedo, alla lunga, un fatto 

che direi ‘storico’: si esaurisce il pubblico del cinema – per 

mancanza di persone ‘attrezzate’ su entrambi i fronti – chi fa e chi 

fruisce. Ecco; su questo livello ci sarebbe del lavoro da fare… 

perché dobbiamo dircelo: è la fine di una civiltà – ovvero la nostra 

cultura audiovideo… e se tutto questo può suonare catastrofico, 

ebbene non lo è; è solo quel che è. E poi…” (e qui, di nuovo, sento 

il cambio di passo. Come passasse aria tra le parole sospese) “…a 

me brillano gli occhi quando un giovane, dove insegno, trova una 

soluzione… e dunque, vedi, c’è speranza…” 

 


